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Téget har ntt kronet pd backen. Atminstone kanns det s& i min kropp. Jag gar fran en skon
tillbakalutad stéllning till upprétt sittande. Det rytmiska dunkandet fran rélsen andrar karaktar
som om taget fatt fornyad fart. Jag 6ppnar 6gonen forsiktigt, kisar mot dunklet i kupén och
stracker pa mig. Handerna trycks mot knét, benen ratas ut lite forsynt under bordet. Sneglar pa

den gamla klockan ovanfor dorren och blicken fastnar pa visarna. Tio i atta.

Handerna soker sig mot varandra. Jag kramar dem hart mot varandra. Drar tva djupa
andetag, men andan fastnar i halsen och blir till ett patetiskt kippande. Jaha, da ar det inte
langt kvar tills jag borjar mitt nya liv...

Mitt nya liv.

Vad i helvete har jag gett mig in pa?

”Du forstar vdl att du inte kan arbeta kvar?”

Rektorns rost skar genom luften. Jag minns inte vad jag svarade eller vad jag gjorde,

men jag minns hans rost. Sylvass. Som om allt ar mitt fel.

"Du fdr gd pd dagen med tre mdanadsloner.”

)

"Men mina elever...’
“De dr ombesorjda.”

Ombesdrjda? Vad ar det for ett ord? Sadant opersonligt nonsens. Men mina protester
klistrar fast i gommen. Det finns ingenting jag kan séga eller géra som nagonsin kommer att
andra hans asikt. Allt han tidigare sagt ar bara tomt prat. Tomma ord som inte betyder ett
dyft nar det verkligen galler. Istallet ger han mig skulden. Och jag har ingen aning om hur
jag ska tackla det. Sa jag stanger dorren bakom mig och vet att det inte finns nagon

atervando. Aldrig nagonsin.



Jag borjar darra okontrollerat och sluter armarna runt mig. Forsoker tvinga dem att halla sig
stilla genom att grava in fingrarna i 6verarmarna. Trycker fotterna hart i golvet. Stirrar pa
knana som om tankens kraft skulle kunna fa dem att sluta studsa, men det hjalper naturligtvis
inte. Och anda vet jag att det bara ar nervosa ryckningar. Jag ar totalt patetisk som inte ens

kan styra 6ver min egen kropp.

Vrider lite pa huvudet for att se om den gamla damen pa satet tvars Gver tittar pa mig,
men hon sitter med slutna 6gon, som om hon antligen sover. Sként. Da slipper jag forklara
mig. Inte for att hon sagt speciellt manga ord till mig under resans gang, men jag har ként hur

hon tittat pa mig da och da. Som om hon ocksa varit vaken hela natten.

For min del hade det inte hjalpt att ligga ned — jag kan &nda inte sova nar jag reser —
men det ar konstigt att en sa gammal tant inte valde liggvagn. Hon ser ju alldeles for klen ut
for att orka sitta upp nagon langre stund. Som om hon skulle kunna fa en blodpropp eller

infarkt nér som helst. Och vi som & ensamma i kupén. Tank om...
Nej, nu &r jag dum.

Jag véander blicken mot benen igen bara for att se dem fara upp och ned som kolvarna i
varsin forbranningsmotor. Inte for att jag vet exakt hur sadana motorer ser ut, men jag kan ju
forestalla mig. Om det anda vore lika enkelt att stanga av dem som det ar att vrida om nyckeln
i tandningslaset. Suckande pressar jag handflatorna mot knana och lutar mig framat med hela
min tyngd. Tvingar ned knana samtidigt som jag upprepar mitt mantra tyst for mig sjalv: Det

kommer att bli bra. Allting blir bra.

Jag vet inte hur manga ganger jag intalat mig de orden. Det ar ju inte forsta gangen i
mitt liv jag flyttar. Och om jag inte trivs kan jag ju alltid flytta hem igen.

Flytta hem igen? Innerst inne vet jag ju att det ar omajligt. Som om jag skulle ha nagot
att flytta hem till?

Jag minns inte hur jag tog mig hem. Hur jag lyckades halla undan tararna. Men nu lutar jag
ryggen mot den kalla betongvéaggen i trapphuset. Star sa en stund och bara andas innan jag

letar fram nycklarna i handvaskan.



Jag marker det inte forst. Jag ar alldeles fér upptagen av mitt. Forvantar mig inte att
nagon ska vara hemma mitt pa dagen. Det &r forst nar jag hangt av mig jackan och ar pa vag
att ta av mig skorna som jag hor fnittret. Ett lagmalt, intimt fnitter fran sovrummet. En ljus

kvinnordst, en morkare mansrost.

Jag blir stdende i hallen. Kan inte rora mig, inte andas. Bara lyssna. Och trots att jag

inte ser och trots att jag inte hor vad de séger sa vet jag. Och illamaendet skéljer Gver mig.

Det bréanner till i fingret och jag stirrar pa det roda blodet som tranger fram vid nageln. Jaklar
ocksa. Nu har jag bitit av annu en nagel. Eller snarare det lilla som fanns kvar av den. Mina
naglar &r sa korta att det &r en skam att ens kalla dem naglar. Halverade, taggiga saker som far
mina fingrar att se sma och klumpiga ut. Jag har slutat att bita s manga ganger, men minsta
lilla grej och jag biter av dem igen. Varfor blir jag nervos for minsta lilla? En sadan mes jag

ar.

Naturligtvis kommer allting att bli bra. Jag har ingenting att atervanda till. Men ett helt
liv som vantar pa mig. Om det inte var meningen att jag skulle flytta skulle allt det har inte ha
hént. Eller hur?

Telefonen burrar till i min hand och jag skyndar mig att svara. FOorvantar mig att det ar
syrran som antligen ringer tillbaka. Vet ju att hon inte kan aterkomma pa manga timmar om
hon har en flygning men blir anda forvanad av att hora en frammande kvinnorést i andra
anden. Antar att det ar en telefonforsaljare och lyssnar bara med ett halvt dra. Forsoker
komma pa ett satt att vanligt men bestamt bli av med henne nér ett ord har och dar letar sig
in i min hjarna och blir till ett sammanhang. Jag blir staende med telefonen i handen.

"Ar du kvar?” hér jag henne siga och jag vaknar till.
“Ja.”

“Du behéver inte ge besked idag. Jag forstar ju att du har mycket att ta stallning till.

Men jag har hort sa mycket gott om dig och vill verkligen att du ska borja jobba hdr hos oss.”

Antligen faller polletten ned. Jag har inte hort fel.



"Ursdkta”, sdger jag. “Jag uppfattade inte ditt namn eller varifran du ringer.”

Hon skrattar och presenterar sig pa nytt. En varm kansla letar sig in i mitt brost. Hon
verkar trevlig, Eva-Lena Rennerborn. Den hér gangen lagger jag namnet pa minnet. Hon ar
rektor for en skola i en ort jag knappt hort talats om. Tydligen har nagon som heter Carina
Hansson tipsat henne om mig. Tankarna snurrar i huvudet. Carina Hansson? Var har jag

hort det namnet forut?

Sager nagot om att jag ska aterkomma, hittar ett litet block med hotellets logga i ena
hornet och en reklampenna med samma tryck i hogen av valkomstmaterial pa det

obligatoriska skrivbordet. Krafsar ned hennes kontaktuppgifter och avslutar samtalet.

Satter mig ned pa sangen igen. Sjunker ihop som en hdsack, men bryr mig inte. Skakar
pa huvudet. Ar det har ett daligt skamt?

Carina Hansson? Jag kanner igen namnet och bdrjar lirka i minnet. Ett ansikte dyker
upp for min inre syn. Ljust, kortklippt har. Medellangd, medeltjock. Inget utseende som
sticker ut pd nagot satt. Vi pluggade tillsammans pa lararhdgskolan och jag minns hennes
tydliga norrléandska dialekt, men vi umgicks aldrig. Det verkar osannolikt att hon skulle ha
tipsat Eva-Lena om mig.

Loggar ut pa natet via mobiltelefonen. Soker pa skolans namn. Hittar en bild pa Eva-
Lena Rennerborn, rektor. Sa hon finns i verkligheten?

Tar upp karthjalpen och letar fram ortens namn. Stirrar pa pricken langt upp i norr.

Menar hon allvar? Tror hon att jag ska flytta hela vagen dit?

Minnet lockar fram ett leende. Och hér sitter jag. Pa vag till mitt nya liv i en norrlandsk hala.

Jag ser framfor mig fotografierna fran Internet. Pittoreska bilder fran en liten stad vid
havet. Ett torg med kullersten och manniskor pa en uteservering. En vacker gammal
stenbyggnad som kallas for domstolsbyggnaden. Jag har ingen aning om den fortfarande har
det syftet. P4 sommaren barn i badklader pa en stor, vidstrackt sandstrand. Pa vintern
skidkladda tonaringar i en liftkd. Snén meterhdg och gnistrande vit. Alla leende och glada.



Naturligtvis skyltar de inte med bilder fran ett stort, fult sjukhus eller ett gratt
industriomrade som &r vardagen for de flesta som bor dar, men jag gar pa det anda: Drémmen

om idyllen.

Jag paminner mig om att det fortfarande ar en hala och att jag aldrig skulle ha flyttat dit

om det inte vore for arvet.
Arvet.

Tank att jag — som aldrig &gt nagot eget i hela mitt liv — har arvt ett hus. Ett helt hus.

Det &r totalt osannolikt for i min varld fanns det inte ens nagon att arva.

Naturligtvis &r jag tvungen att se det med egna dgon.

”God kvall, mitt namn ar David Lindmark, jag soker Julia Roos.”

Jag stelnar till. Jag har inte hort det namnet pa manga ar. Inte sedan jag var ett litet
barn och fa, om ens nagon utéver min syster, vet om att jag en gang hetat Roos i efternamn.
Jag tanker febrilt, men kanner inte igen den grova, formella rosten. Jag flyttar telefonen fran

orat. Stirrar pa displayen men far ingen ledtrad av numret annat an att riktnumret ar okéant.
Vem ar han? Det kan ju vara vilken knappgdk som helst.
"Har finns tyvdrr ingen Julia Roos”, svarar jag och dr pd vag att avbryta samtalet.

"Ursdkta mig”, sdger han. ~Jag ar advokat och jag soker Julia Roos, eller Julia Lovén

som hon troligen kallar sig idag. ”
Jag tvekar en stund. Advokat. Kan det ha hant nagot?
"Vad gdller saken?”

"Det kan jag tyvirr inte gd in pd. Men om du vet var Julia befinner sig sa tala om att

jag sokt henne. Det dr mycket viktigt att hon hor av sig.”

Han lamnar noggrant ut bade sitt mobila och fasta telefonnummer och nar han lagt pa
googlar jag hans telefonnummer och far traff pad Lindmark och soner Advokatbyra. Jag
stirrar pa adressen och skakar pa huvudet. Det &r ju fran samma javla hala som den som

rektor Eva- Lena Rennerborn ringt fran.



Det kan bara betyda att han ringer med anledning av jobbet jag precis blivit erbjuden.
Det verkar konstigt, men Eva-Lena har sékert bett honom att géra en bakgrundskoll. Fér vem

ar sa dum att anstalla nagon over telefon?
Jag tvingar mig att vanta i tio minuter och ringer sedan tillbaka.

”Jag horde att du sokte mig”, siger jag och latsas vara ndgon annan &n den person

han precis pratat med.

David avsldjar inte med ett ord att han kanner igen min rost eller att mobilnumret &r

detsamma som det han ringde mig pa.
”Ar det Julia Roos jag talar med?”
“Julia Lovén”, rdttar jag honom.

“Ursdkta att jag kallar dig vid fel namn”, sdger han diplomatiskt. "Men du foddes val

som Julia Roos?”

"Ja.” Aven om jag fick mamma att byta bort namnet s& fort jag blev medveten om att

jag inte hette likadant som resten av familjen, men det behdver ju inte han fa veta.

”Sa bra att du kunde ringa tillbaka”, svarar han. "Jag skéter ndamligen om Lilly Roos

dodsbo. ”
Lilly Roos? Dddsbo? Vad har det med mitt nya jobb att géra?
"Du dr ndmligen hennes huvudarvinge?”
“Va?”
"Ursdkta, arvinge menar jag. Du dr ndmligen hennes enda arvinge.”

”Arvinge? Menar du att jag har arvt nagon?”

“Ja, Lilly Roos — din faster.”

Hur stor ar sannolikheten att jag ska fa ett nytt jobb samma dag som jag far sparken fran det
gamla och sedan arva ett hus i samma jévla hala som det nya jobbet? Men det var nagot i hans

rost som fick mig att tdnka: Tja, varfor inte? Det &r kanske mitt 6de att jag ska resa. Och nar



syrran nagra timmar senare ringde upp mig sa sa jag inte: Jag har fatt sparken och Carl har

lamnat mig for en annan. Utan jag sa: Jag har arvt ett hus i Norrland.

Det stralar varmt mot ansiktet och jag vander mig mot ljuset. Réknar med att se samma
morka granskogar som forfoljt mig sa lange, men méts av klarbla himmel och en utsikt som

far mig att hava mig upp fran satet.

Boljande skogar som letar sig ned langs med bergskanterna. Pittoreska sma hus nere i
dalen. Ligger dar som pa botten av en stor tekopp — inneslutna och omhuldade, med det
glittrande havet vid sina fotter. Och sa solen, som ligger och guppar borta vid horisonten. Mitt

fonster ramar in det hela som ett vackert vykort.
Jag blundar och tittar igen men det ar ingen drom. Det ar pa riktigt.

”Det dr himmelriket”, undslipper det mig och jag inser att det kénns sa. Det har kommer

att bli bra. Mycket bra. Varfor har jag oroat mig?
”Himmelriket?” fnyser tanten bakom mig.

Jag rycker till att vrider pa huvudet at den gamla damens hall. Hon har tydligen vaknat,
men nu tittar hon ned i golvet som om hon inte vill latsas vid vad hon precis har sagt. Konstig
kvinna. Jag bestammer mig for att inte bry mig om henne utan véander ansiktet mot fonstret

igen. Utsikten ar sa fantastiskt att det vérker i brostet. Ska jag verkligen fa bo har?

En kort stund kénns allting bara bra, sedan borjar det ga runt i magen igen. Tank om jag
inte hinner av taget i tid? Hur langt ar det kvar till stationen egentligen? Den maste ju ligga

nere i dalen dar staden ar. Nar skulle taget vara framme nu igen?

Vill verkligen inte slita mig fran utsikten, men gillar inte att vara ute i sista stund.
Handerna trevar automatiskt efter boken som jag lagt pa det lilla bordet vid fonstret och den
glider ned i handvaskan. Kanner blickarna fran kvinnan mitt emot och ser i 6gonvran att hon
har en rynka mellan 6gonbrynen. Nej, nu &r jag dum. Hur kan jag se nagot sadant nér hela hon

ar rynkig. Ler lite at mig sjalv.

Reser mig upp och stracker mig efter resvaskan pa hatthyllan. Tyngden nar den landar i
mina armar far mig att sténa. Allt jag dger och har &r packat i tva resvaskor. Ett helt liv och

det ryms i ett par vaskor.



Jag far runt i lagenheten som en tok. River ut mina klader ur garderoben, trosor och
strumpor ur byraladan som Carl gjort till min. Min? Vilket lustigt ord. Som om jag skulle
kunna ta med mig hela ladan nar jag flyttar. Jag stannar till med famnen full av klader. Ser
mig om i rummet som nyss var mitt hem och inser att det aldrig varit mitt. Moblerna ar Carls,
likasa sangkladerna, gardinen och mattan som jag aldrig gillat. Allting fanns nar jag flyttade

in och jag har aldrig brytt mig om att andra nagot.
For det ar ju sa det alltid har varit i mitt liv.

Jag kastar ned kladerna i vaskan. Min gamla resvaska som jag hade med mig nar jag
kom. Den med blommor pa som jag haft sedan tidiga tonaren. En gava fran en av mina
fostermodrar som inte tyckte att jag skulle behdva bara med mig kladerna i en plastpase. Inte

ens vaskan har jag valt sjalv...

Jag fortsatter in i arbetsrummet. Kopplar ur den barbara datorn fran vaggen. Den &r i
alla fall min. Inkopt for mina egna pengar. Bockerna. De som jag varderar hogre dn nagot

annat. De maste med.

Jag grater nar jag inser att min vaska ar full. Far syn pa Carls resvaska och sliter fram
den. Den har hjul. Bra. Lastar in bockerna. Varenda en.

Carl kommer in i rummet bakom mig. Jag latsas inte om honom.
“Den ddr vdskan dr vdl min...”

Jag blanger pa honom och han tystnar. Slar avvapnande ut med handerna.

"Det dr okej. Ta den du.”

Resvaskan far i golvet med en small. Jag stirrar pa etiketten med Carls namn. Varfor i helvete
lat jag hans namnetikett sitta kvar? Varfor ska det vara sa svart att skara loss honom ur mitt

liv? Det &r ju bara ett litet klipp med saxen och vips sa ar han borta.
Fan, varfor kan jag inte bara gldmma honom?

Stracker mig efter nasta vaska nar den gamla damen knackar mig pa smalbenet med sin

kdpp. Ser att hon viftar med sin adriga hand att jag ska komma narmare. Har inte hjarta att



saga emot en gammal dam och later vaskan ligga kvar pa hyllan medan jag boéjer mig mot

henne.
”Varfor later du inte din stilige karl ta ned véskan at dig?” viskar damen.
”Min karl?” frigar jag forvanat.

”Ni far ursdkta en gammal tant som jag, men nir jag var ung hjdlpte mdnnen minsann

till”, sdger hon med lite hogre rést och tittar pa nagot bakom min rygg.

For en kort stund far jag kénslan av att nagon star bakom mig. Jag vrider pa huvudet,

men det finns naturligtvis ingen dar.
”Jag reser ensam.”
Kvinnan drar in hakan lite snett mot axeln. Tittar pa mig med missmodiga dgon.
”Ar du siker?”
Jag tvingar fram ett leende.
”Ja, jag ar sdker.”
”Men den morka, stiliga mannen som suttit bredvid dig hela resan...?”

Det kanns som en kall vindpust letar sig in under tréjan och slickar min nakna rygg. Far
huden att knottra sig hela vagen till armarna. Jag star emot impulsen att se mig om. Det har ju

aldrig suttit nagon bredvid mig. Tanten ar uppenbart senil.
Jag skakar pa huvudet.

”Ah, forlat”, siger kvinnan. “Jag trodde att han var med dig.” Hon tittar fortfarande pa
nagot bakom min rygg. Granskar. Funderar. “Det ir jag som ir Elisabeth Somby”, ldgger hon
till.

Vilket lustigt satt att presentera sig pa, men jag finner mig och stracker fram min han

mot henne.
”Julia Lovén.”

Till min stora férvaning lamnar hon mig staende med min hand i tomma luften.



”Ni dr inte hirifrdn?” sager hon och vrider sakta blicken at mitt hall.
“Nej”, svarar jag och later armen falla ned utmed sidan.

”Inte konstigt att ni finner utsikten fortjusande. Da vet ni inte béttre.”
”Ursédkta?”

“Allt &r inte vad det verkar vara...” si tystnar hon och later blicken ater vila pa nagot
bakom mig. Ogonen ror sig snett uppét, som om det hon tittat pa rest sig upp och stallt sig
mellan mig och dorren. Jag vrider lite pa huvudet. Dérren till kupén &r stangd, men det drar
kallt och jag lutar Gverkroppen narmare fonstret. Trycker armarna mot mig och onskar att

taget ar framme snart sa att jag far ga av.

”Jag kdnner igen dig”, sédger hon och jag undrar var hon far allt ifrdn. Jag har dé aldrig

sett henne forut.

”Det tror jag inte...” svarar jag och inser att jag talar till dova 6ron. Det &r inte mig hon
pratar med. Men vid mina ord vrider hon pa huvudet. Studerar mig en kort stund, vander
blicken mot min hogra sida igen och sa tillbaka till mig. Later 6gonen flacka mellan mig och

nagonting bredvid mig som bara hon kan se.

Stackars tant. Hon ar sa forvirrad. Har sékert Alzheimers eller nagon annan
demenssjukdom. Jag hinner knappt tdnka tanken forran kvinnan spérrar upp 6gonen och

trycker sig bakat mot satet.
”Nej, nej”, ojar hon.

“Hur &r det med dig?” sdger jag och bdjer mig mot henne. Och i mitt hjarta k&nner jag
att jag menar vartenda ord. Hon &r ju bara en rar liten dam som haft oturen att drabbas av ett
hart 6de. Tyvarr vet jag alltfor mycket om sadana sjukdomar och har lart mig att kénna igen

tecknen.

Akta dig”, sager hon och greppar min hand. Haller den sa hart att det gor ont. Han ar
ute efter dig.” Jag forsoker nastla mig ur greppet utan att verka ohdvlig, men kvinnan haller

kvar. Hur kan en sa gammal dam vara sa stark?



”Han ar inte den du tror”, fortsitter hon att virra. “Han ér... han &r...” Hon drar efter
andan. Det rosslar 1angt ned i strupen. Antligen slapper hon min hand och jag drar den till
mig. Masserar den 6mmande handen. Jéklar vad ont den gor.

Tanten sétter sin hand for brostet och kippar efter luft.
”Saa...” kommer det fran hennes strupe, som om hon vill sdga mig ndgot men inte kan.
Jag tittar forvanat pa henne nar det gar upp for mig att nagonting ar hemskt mycket fel.

Tank om hon inte kan andas? Jag har absolut ingen aning om vad man gér om nagon
inte kan andas. ABC far det runt i min skalle. Vad var det nu det stod for...? Andning,
Blodning, Chock. Just det ja. Andning ér viktigast — kontrollera alltid andningen forst. Men

hon har ju inte fatt nagonting i halsen. Ska man &nda ge konstgjord andning da?
”Maa”, pressar hon fram samtidigt som hon pekar i luften.

Tydligen verkar hon kunna andas. Jag har naturligtvis skarrat upp mig i onddan. Hon

kanske bara vill mig nagot.
”Vad sager du?”

“Eel.” Sé& tittar hon pa mig med stora bld 6gon. Nickar som om hon vill att jag ska

forsta.
Jag forstar inte. Skakar pa huvudet. Vad ar det hon forsoker forklara?

Det & som om nagonting dor i hennes blick. Mungiporna glider ned, 6gonen ser trétta
ut. Som om hon ger upp. Hon 6ppnar munnen, men det kommer inget ljud. Hon Kippar som

en fisk pa torra land. Innan jag hinner reagera ramlar hon omkull pa satet.

“Hur ir det? Jag tar tag i de tunna sma axlarna och skakar henne. Inte ett svar. ”Hur ir

det?”” Rosten vill upp 1 falsett.

Kampar for att vanda henne mot mig. Hon ar tyngre 4n jag forvantat mig. Ogonen ser

skrackslaget pa mig. Rakt pa mig stirrar de. Samtidigt ser de ingenting.
”Elisabeth?” forsoker jag men jag far inget svar.

Forskrackt slapper jag taget om henne och hon ramlar tillbaka mot satet.



Herre gud.

Hon &r ju dod.



